Mi sueño en música

"Naturaleza muerta con guitarra" Picasso (1924)

Decía Jean Cocteau en Opio que su sueño en música era escuchar la música de las guitarras de Picasso. Como tantas cosas que uno no sabe, no sabría decir cual sería mi sueño en música. Tal vez poder escuchar el saxo de Charlie Parker en el Birdland de los años cuarenta, tal vez volar como la primera vez que escuché en vinilo el Ummagumma de Pink Floyd o tal vez mi sueño pudiera reducirse simplemente a saber tocar algo de mi propia música, suponiendo que tuviese ese don o esa habilidad. El caso es que, volviendo a Cocteau y sus delirios de opio, me atrae especialmente ese hipotético sonido de estas guitarras imposibles y multifocales del genio malagueño. Puestos a imaginar tendrían un sonido parecido al que tendría esta guitarra "real" llamada, como no, "Picasso"


¿Qué sonido puede sacarse a esta singular guitarra cubista? Pues oigamos a Pat Metheny en el Festival de la Guitarra de Córdoba en el año 2007 como toca a "Picasso", una guitarra que reune a cuatro modelos distintos de este intrumento. No sé que opinaría Cocteau. Tal vez fliparía o tal vez le destrozaría su sueño....

Poesía vertical

Nuevamente en la calle Socorro de Sevilla encuentro graffitis con frases como la que aparece en esta fotografía, la mar de sugerentes y poéticas. Y además, en la misma pared donde no hace mucho me topé con esta otra, a la que ya le dediqué hace algún tiempo algunas palabras:

Milk

"MILK" es un proyecto audiovisual del artista francobelga Bastien Roger. Sus muchas interpretaciones y su calidad artística me han hecho fijarme en él. Construimos nuestra vida con trozos, con experiencias de vida que vamos coleccionando en nuestra memoria y colocando en nuestra piel como un orgánico decoupage . Pero llega un momento en que decidimos recuperar la sencillez de cosas y colores que perdimos por el camino...

MILK from www.bastienroger.com on Vimeo.

Ya estan aquí...las setas

Llega el otoño y haciéndose rogar, un nuevo post. Y con ambos, una de las protagonistas típicas de esta estación junto a la sinfonía de ocres de los bosques, la berrea, las castañas y la caída de las hojas. Después de las tormentas del final de agosto y de los aguaceros de septiembre estas misteriosas criaturas, que son los "gnomos de la gastronomía" -que diría Manuel Vincent- sacan sus variopintos sombreros entre la hojarasca podrida de los robledales, castaños, pinos o pastizales. Estas criaturas no son otras que las setas o dicho con más propiedad, los hongos. Y voy a compartir, ya puestos, con mis querid@s náufrag@s una de mis grandes aficiones: la Micología. Para nada soy experto, sólo un aficionado senderista que sale al campo a pasear y a maravillarse con la diversidad y generosidad de nuestra madre naturaleza. Y si se soluciona de paso una suculenta cena con un revuelto de "pies azules" (Lepista Nuda) o "gallipiernos" (Macrolepiota procera) rebozados , tanto mejor que mejor.



Los hongos siempre han estado ahí, mas o menos visibles, mas o menos grandes o mas o menos microscópicos. Están presentes en el pan (levaduras) de cada día y en la cerveza ( lúpulos) de cada noche. También en nuestras benefactoras medicinas (penicilina) y por supuesto, en las mesas de los grandes gourmets (trufas, boletus,...).
Aparte de las típicas setas con pie y sombrero encontramos especímenes como estas "Lágrimas Rojas" (Hindellum ferrugineum)


O de caprichosas formas (y nauseabundo olor) como ésta otra del género Clathrus


Estuvieron mucho antes de que aparecieran los primeros seres vivos y con toda seguridad, nos sobrevivirán cuando, llegado el día, nos extingamos de la faz de la tierra. Desde la antigüedad, el misterio de las setas ha intrigado e interesado a los seres humanos, ya sea por haberles tenido miedo y respeto o por haberles servido de alimento. Nuestros antepasados que vivían de la recolección y de la caza, ya intentaron consumirlas con sus inevitables riesgos y peligros. Pronto aprendieron a distinguir las que se podían comer de las que eran fatalmente mortales o producían graves intoxicaciones . También descubrieron curiosas propiedades alucinógenas o medicinales en muchas de ellas. Por ello fueron imprescindibles en muchos rituales chamánicos y están presentes en multitud de leyendas e historias de la antigüedad, muchas de las cuales aún perduran en determinadas culturas y pueblos en distintas partes del mundo.


Tal vez esta curiosidad y veneración se deba a la forma caprichosa en que aparecen, crecen, se reproducen e igualmente desaparecen, normalmente tras las primeras grandes lluvias después del seco verano. Un mito nórdico las equipara, por ejemplo, con las "hijas del trueno". Cuenta la leyenda que en las noches de tormenta el dios Odín cabalgaba a través del cielo perseguido por los demonios; en esta persecución cada vez mas estruendosa, una baba de sangre caía de las fauces de su caballo y en el momento que tocaba suelo crecían setas venenosas rojas y blancas. Sin duda debe referirse a la, tal vez, más "famosa" y conocidas de las setas, la seta del bosque por excelencia: la Amanita Muscaria, seta muy "solicitada" desde la antigüedad, presente en los cuentos infantiles, en las pócimas brujeriles y aún buscada por muchos incautos que insisten en ver la séptima cara al dado consumiéndola por sus pretendidas propiedades alucinógenas. Ahora bien. Ojo. Con las setas, incluso con las que son sobradamente conocidas, hay que extremar las precauciones. La variabilidad de toxinas en una misma seta puede depender de muchos factores: el clima, el tipo de suelo , la vegetación circundante u otras variables locales.


En la Amanita muscaria por ejemplo están presentes en proporciones variables distintas toxinas como la muscarina, la micoatropina o la bufotenina, ésta última responsable mayoritaria de sus efectos alucinógenos, acompañados de cierta euforia, embriaguez y finalmente somnolencia. Pero si predomina la micoatropina, la cosa puede revertir en desagradables efectos gastroinstestinales , vómitos, disentería, sudoración, salivación abundante o un descenso radical del ritmo cardíaco. Como ven, querid@s náufragos, ninguna tontería. Este halo de misterio hace que frecuentemente se asocien los hongos a poderes malignos y oscuros y esto propicia en cierta forma que se encienda la imaginación popular, especialmente a partir de los tratados y herbarios de la Edad Media, con todo un elenco de creencias, supersticiones y fabulaciones que han calado hondo en la cultura popular, como aquella que dice que las setas comidas por larvas y caracoles son comestibles. Un disparate: la Amanita Phalloides - la más mortal de las setas venenosas- es comida sin problemas por estos animales, que disponen de enzimas que pueden digerir las letales toxinas de esta seta. Por cierto, con esta seta se dice que envenenó Agripina (ya saben, la madre de Nerón) al Emperador Claudio, pues conocida era la enorme veneración que sentían los romanos por las setas, especialmente con una: la Oronja , la exquisita Amanita Caesarea, la amanita de los césares (que por la Sierra de Aracena onubense llamamos Tanas). Entonces deciden prepararle un "plato combinado", en el que la mayor proporción era a base de la temible oronja verde (en la foto jóven ejemplar de A.Phalloides), hábilmente enmascarada con la oronja verdadera. Contaré toda la historia en otra ocasión porque da mucho juego y posiblemente, si consigo robar tiempo al tiempo, en futuros post compartiré otras muchas historias que rodean al fascinante mundo de los hongos para quien las quiera leer. Y para terminar dejo un impresionante vídeo de la serie Planet Earth de la BBC. La fotos, de un servidor (excepto la A. muscaria, que es de Google images porque las mías no las encuentro ahora entre mis archivos fotográficos).

Diálogos en Septiembre

Poco a poco este mes de Septiembre se abre paso entre la canícula estival que se resiste a abandonarnos por estas tierras al sur del sur. Llegan las consabidas rutinas de siempre: la tiranía de los horarios, el trabajo, las compras, la vuelta al cole de los hijos, los papeleos, las tareas y los propósitos de enmienda que quedaron pendientes antes del verano, las reformas (a IKEA otra vez) y eso sí, los reencuentros y los lugares comunes. Atrás queda, en fin, un verano que deja- en mi caso- un inmenso vacío por la dolorosa ausencia de algunos de mis seres queridos. Así las cosas, con la llegada de este mes de moscas , vendimias y libros nuevos, nuevos retos y proyectos profesionales me reclaman. Tal vez deba dejar mi querida Ínsula Dulcamara abandonada a las borrascas y tifones de la blogosfera. Malos tiempos para la lírica que cantaran aquellos Golpes Bajos de los ochenta. Me entristecería porque en el fondo ya forma parte de mi propia geografía y de mi cartografía sentimental . Mientras me lo pienso, comparto con mis náufrag@s eventuales y habituales un pequeño y refrescante montaje de vídeo que hice durante el verano, en el fondo como una simple forma de gratitud -como ya apunté hace unos días - hacia los pequeños -e infravalorados, a veces- placeres de la vida:

Diálogos con el agua from Manuel Pérez Báñez on Vimeo.

Peonza

Éste es otro de mis cortos más experimentales, conceptuales casi. En su extrema simpleza (una peonza -o trompo como lo llamamos por aquí- que lentamente agota su baile) creo encontrar mil y una sugerencias, mil y unas reflexiones acerca de todo cuanto nos rodea y rodeamos : las vueltas de la vida, la muerte, la rutina, el tiempo,...Tal vez estas palabras estén de más: a fin de cuentas es sólo un trompo que baila.

Peonza
Cargado por manuelblog.

Colores, al viento

Hace como un año que compré de segunda mano una pequeña y sencilla videocámara digital de andar por casa : una Sony Handycam con disco duro, para más señas. Apenas si la había usado más allá de los típicos registros y eventos familiares o escolares. Este verano me propuse experimentar con nuevas formas de contar historias, de expresar emociones y sentimientos o simplemente dar rienda suelta al placer de narrar con imágenes robadas al tiempo. Filmar como muestra de gratitud hacia las cosas de la vida. Con fotografías ya lo he hecho en muchas ocasiones, no así con el vídeo. No hace mucho que me entusiasmé con la experimentación fractal. Varios de mis "cortos" ya circularon por algunas redes como twitter o facebook, pero me apetecía que también estuvieran aquí, en la sala oscura de Ínsula Dulcamara. El primero es "Colores" , la crónica en imágenes de una típica tarde norteña en la huerta de la casa, con algo de viento sur ( que también es como he llamado a mi "productora" virtual) y mi hijo enfrascado con pinturas en la magia de los colores:

Colores

Cargado por manuelblog.

El segundo: "Mar Cantábrico", esperando el atardecer en los abruptos acantilados de la costa cantábrica, con la mirada perdida en el mar y en tristes y recientes recuerdos familiares:

Mar cantábrico

Cargado por manuelblog.

Mapas

Facsímil del segundo atlas catalán, de Jafudá Cresques, 1389

Hubo un tiempo ( de cruzadas, encubrimientos y descubrimientos ) en el que se pregonaba a los cuatro vientos aquello de que la fé movía montañas. Y al mismo tiempo, entre tanto ejercicio espiritual y tanto movimiento tectónico-teológico, los cartógrafos se desesperaban por no poder trazar un mapa fiable y definitivo de la compleja y agitada geografía humana. Y es que los mapas no sólo eran dibujos minuciosos de la piel del mundo sino que suponían para el esforzado cartógrafo la ardua tarea de representar el mundo conocido y gran parte de nuestra condición humana sobre un pliego de papel.

Especialmente, desde la cosmovisión que dieron lugar al tipo de mapas que los cartógrafos crearon en la época de los grandes descubrimientos: las ideas religiosas, la percepción del espacio, la exotización y fantaseo de lo ajeno, la monstruosidad y demonización de lo desconocido, los valores sociales o las categorías culturales. Para ello recopilaban cuanta información pudieran recabar de marinos, viajeros y comerciantes para anotarlas con la mayor precisión científica sobre sus cartografías aunque -con clara herencia del Medievo- no renunciaron a dar rienda suelta a la imaginación más desbordante a la hora de incluir extrañas criaturas y monstruos fantásticos, sobre todo en el ámbito de la "terra incognita" y el mar tenebroso, como estos que aparecen más abajo


Cierto que muchos mapas dieron nombre y forma a nuevos continentes y lugares, pero no menos cierto que supusieron de hecho ( y "por derecho" divino autoadjudicado) la desaparición de muchas culturas, de nombres ancestrales que los lugareños y nativos asignaron a sus tierras, lugares, animales, ríos o montañas , dando paso a nuevos topónimos , que a falta de imaginación, calcaron o copiaron del viejo continente: Cartagena de Indias, Nueva Gales del Sur, Nueva Jersey, Nueva Orleans, Nueva York, .....

Muchos mapas se dibujaron (o mejor dicho, se "tatuaron") con la sangre indígena de los pueblos sometidos a sus conquistadores. En definitiva, un mapa era una piel curtida por mil batallas, la feaciente prueba y el documento de una conquista, de una extirpación y de una apropiación. Nunca mejor dicho, el conocimiento -como la tinta del tatuaje- con sangre entra. Tal vez sea por eso que al contemplar algunos de aquellos primeros mapamundis de las nuevas tierras "conquistadas", no sólo vea ríos o cordilleras, sino también la piel de viejas historias, guerras, montañas de dramas y ríos de sangre. No en vano decía el gran cartógrafo flamenco Mercator que los mapas son "los ojos de la historia".

Planisferio realizado por Rumold Mercator, hijo de Geraldus Mercator, 1587

Y todo esto lo cuento porque ya no logro ver nada de nada en los precisos mapas modernos. Porque son mapas sin historias, sólo un revoltillo de venillas de colores para los coches y miles de puntitos con nombres de pueblos y ciudades que posiblemente nunca conozcamos. Hace algunos días compré un mapa de carreteras en una gasolinera , porque en algún momento me desvié de mi ruta , me perdí y acabé tomando un café en un polígono industrial de Miajadas, un pueblo , que de estar marcado en uno de aquellos viejos mapas, aparecería con un gran punto rojo con la forma de un tomate en algún lugar de las tierras de Cáceres ( tierra de conquistadores donde las haya). De hecho, un descomunal monumento al tomate nos da la bienvenida a la entrada del pueblo:



(Las ilustraciones sobre cartografía del post están extraidas de esta página sobre la Historia de la cartografía y de la Wikipedia)

Túneles

Boca norte del túnel (desde dentro)

Hay lugares cargados de historia. Lugares llenos de luces y oscuridades. Lugares que invitan a reflexionar sobre el pasado, el destino o la condición humana. Lugares como el Túnel de la Engaña, con una de sus bocas en el corazón de las montañas pasiegas de Cantabria. Cuenta la historia que dicho túnel, el mayor de todos con 6.976 metros de longitud ( entre Cantabria y Burgos) , fue la obra más costosa y emblemática del Santander-Mediterráneo, un malogrado proyecto de la dictadura franquista que pretendía unir directamente por ferrocarril de ¡¡doble vía!! la costa cantábrica (Santander) con la costa valenciana (Sagunto), pasando por Burgos, Soria y Teruel.

Tunel del Morillo

Era, hasta ese momento, el proyecto de túnel más largo de España. En dichas obras emplearon mayormente el sudor y la sangre de muchos presos republicanos y anarquistas de dos Destacamentos Penales de Santander y Burgos (según las fuentes , hay quien habla de mas de 500 reclusos) que , para redimir "sus penas", realizaron estas obras como trabajos forzados, toda vez que cumplieron "su condena" y Franco les concediera el indulto, no fueron pocos los que continuaron trabajando en las mismas: estábamos en plena postguerra y había mucha, mucha hambruna .Para ellos se construyeron en Cantábria y Burgos poblados de barracones, escuelas e incluso, iglesias. La línea no llegó a terminarse nunca. En 1959 las obras se paralizaron porque se consideró que ya no era rentable (50 kilómetros quedaban tan sólo en tierras cántabras para concluir la Línea Santander-Mediterráneo).

Barracones para el Destacamento de reclusos

El resto del trazado se terminó en los años centrales del pasado siglo pero el tramo norte que enlazaba a Burgos con la Vega de Pas y Santander quedó definitivamente abandonado a su suerte. Hoy día se pueden transitar a pie dichos túneles ( en el mayor de ellos, el de la Engaña propiamente dicho, hubo en 1999 un desprendimiento de la bóveda que hizo descartar cualquier intento de restablecer esta vía de comunicación para el tráfico rodado o ferroviario) y contemplar en el corazón de estos valles pasiegos estos vestigios de las distintas infraestructuras que aún se mantienen en pie, como los descomunales barracones de los presos que trabajaban en las obras o la imponente Estación de Yera, suspendida en una impresionante plataforma sobre el río del mismo nombre, en un entorno paisajístico de una extraordinaria belleza, jalonado de verdes praderías y cabañas pasiegas.

Estación de Yera

Una obra ciclópea y una gran esfuerzo inútilmente desperdiciados. Caminando por la oscuridad actual de dichos túneles entre los socavones, las cascadas de agua y el vuelo rasante de los pájaros que lo habitan uno , si se esforzaba, podía imaginarse escuchar el andar pesado entre las herrumbres y el barro de todos aquellos presos republicanos y anarquistas perforando con sus manos y su dolor el corazón de la tierra , olvidados del mundo y con la mayor de las negruras en el alma, la de haber perdido una guerra que no se debió perder por lo mucho que se pudo ganar.

Caminando por el inicio del Túnel de la Engaña

Cuentan las leyendas que muchos murieron en dichas obras, aunque en esto también hay, como en el túnel, mucha oscuridad. El número de fallecidos también varía dependiendo de la fuente consultada. Las cifras van de 11 a 20 pasando por 15 y 16 e incluso más de 50. Por regla general, estas muertes fueron la consecuencia de la caída y el desprendimiento de piedra a causa de la humedad y las perforaciones. Al mismo tiempo, muchos obreros quedaron marcados para siempre por la silicosis.

Túneles de oscuridad…

Y termino el post con un fragmento de la obra “Dolor” , del poeta checo Vladimir Holan que viene al caso porque también sufrió en carne propia otra de las mayores oscuridades de la historia: la ocupación nazi, el Holocausto y el posterior destino de su país a manos de la URSS que lo declaró poeta maldito por no ceñirse a los cánones estéticos y doctrinales del comunismo soviético.

Terrible es vivir puesto que hay que quedarse
en la aterradora realidad de estos años.
Sólo el suicida piensa que puede salir por puertas
que en la pared sólo están pintadas…
Sangra en mí el corazón de la poesía.

Una última curiosidad: en 2003 se rodó en estos parajes pasiegos la película "La vida que te espera" del director torrelaveguense Manuel Gutiérrez Aragón. En ella se pueden ver los exteriores del Túnel de la Engaña, El Majoral, El Morro y El Morrito (con una escena rodada en su interior). Al mismo tiempo, se rodaron escenas en el interior de los barracones abandonados situados en la boca sur del túnel de El Majoral.